人生，簡單不簡單

隨著「不夠善良的我們」結局我也陷入深深的思考，許多人總是在利用與被利用、愛人與被愛之間來回徘徊著、交替著。善良到無以復加的人有多少？我不知道，但絶大多數的人都是不夠善良，因為有私心、有利益、有好惡不斷地牽扯著，所以在現實生活中要能完全靠著善良過生活的人，會不會只是一種理想？

簡慶芬的「日復一日」開啟了本片的序幕，受著12年前自己的所作所為產生莫大的影響，愛慕著別人男友的人，最終利用何母搶到了何瑞之，直到過著「日復一日」才發現到頭來還是輸了；何母利用簡慶芬趕走了她討厭的張怡靜，等到媳婦入了門卻鄙視嫌惡，最後卻是在媳婦盡心地照顧下往生，在這利用與被利用之間究竟誰才是贏家？

當何瑞之對張怡靜說出：「當年分手，你離開我是對的」，其實在那刻我知道何瑞之最愛的是張怡靜，只有真正地愛一個人，才會希望那個人永遠過得更好，只是在愛與被愛之間、親情與愛情之間，何瑞之為了別人選擇了善良，當個好兒子、當個好丈夫，然後承受著12年「日復一日」的婚姻，對著簡慶芬只有「謝謝」，因為他的「愛」已經留給了張怡靜，只是這種不能相伴的感情，即使再深厚又能如何？

             人生已過半百，對這普通卻又刻劃鮮明的題材仍有小小的悸動，心中對於「愛」與「被愛」其實應該已不興波瀾，但在看著劇中仿如現實故事的種種就不禁想問，許多時候我們為了別人所選擇所決定的事情，會不會也在未來的某一天或是開始「日復一日」的那刻起，厭惡著從前的那個自己，即使善良卻無法心懷感謝。

　　親愛的摯友，久未書信往返也無暇聚首暢談甚是掛懷，這陣子假日的早上會去運動，之後就在熟悉的店裡點上一杯咖啡，或呆望無語的天際，或沈思身纏的瑣事，或閒看熙攘的人群，幾經反思及觀察，大部份的人果然都是寬以待己嚴以律人。南師的書中曾說智慧是一個人的福報，但是，智慧到底是什麼？越仔細思考越是懷疑自己真的有智慧嗎？不知與知而不行，有何不同？如果知而不行，比不知更多了自責的困擾，那不是比不知還不如嗎？
　　近一年來，生命有了巨大的起伏與變化，思考了許多以前沒想過的事，也面對以前不敢面對的事，有個朋友曾說：「人生像是一場鬧劇」，在經歷許多事情之後，想想她說的似乎有點道理，只是在這鬧劇之中，要面對的是什麼樣荒謬的劇情？要演的又是什麼樣入戲的角色？
　　每當遇上了滂沱大雨，便一再地想起席慕容的〈雨後〉，即使這雨一遍又一遍無情地淹沒了塵世的喧囂，終究又能洗淨些什麼？而我，到了最後，也只是那大雨之中未能入河的小小雨滴，錯過，也未能成詩。

       有個多年的筆友對我說過，她加入某佛教團體後終於能感受到「輕安自在」，也在面對孩子的「奉茶」活動中得到許多感動。我已年過四十，雖然沒有太多的目標和太高的生活需求，也沒有心裡無法排解的不悅，但始終很難體會真正的「輕安自在」，「輕安自在」並不表示是飽食終日無所用心，而是即使再如何地忙碌，都能保有「吾心安處是吾鄉」的那種踏實、安穩的感受吧！

       想起上學期學校的學生也流行起「奉茶」活動，雖然是生命教育課程的一環，但誠心奉茶的學生再三與我們確認時間，希望辦公室所有的同仁都能到齊一起接受與體會他們誠意，但因為偶發的事情要處理而一再延宕，最後終於在某個中午的午休時間完成了奉茶的儀式，即使沒有很隆重的行禮、敬奉，但學生的心意卻激起心中的暖意。記得曾有學者說過：「人生最大的福報是，智慧」，但我卻認為：「懂得感恩就是一種大福報」，因為我們很難去明確地評斷誰比較有智慧或者是何謂真正的智慧，但是不懂感恩的人，時時計算著自己的不足與不滿，不斷地與他人比較或計較，心裡懷著抱怨與哀怨，眼裡看到的都是別人得到的比自己多，這樣的人，永遠難以得到快樂或者是心安；而懂得感恩的人，看得到他人付出的種種，知道自己的富足，當然也能常保持寧靜的心情，這樣不也能讓自己日子過得愉悅，算得上是福報吧，所以看著學生揮汗地沏茶、端奉，我相信他們日後一定會得到更多的福報。

　　20年，對一個人而言算是不短的歲月，但從沒想過會再遇見曾經交往過兩年的女友，才發現原來這一切彷彿是，昨日。

　　那天見面的對談，不是複習往日的片段，也不是相互抱怨對方的無情，而是平靜地聊著工作、生活與未來的規劃，看著她靈動的眼神，敏捷的思緒，總能找到自己的目標卻又對未來有些許的不安，很有自己的主見卻也清楚知道自己的缺點，與之前的她沒多大的改變，也讓我不得不自問：「我是否也那麼地了解自己？」一個小時很快地過去，在了解彼此生活的現況也相互給予祝福，沒有留下任何聯絡的方法，最後都只說了一句淡淡的bye，因為我倆心裡都明白今後不會再見，而這20年來對她雖不是日日掛懷，但總希望她能平安無憂，即使當初決裂帶給雙方深刻的傷害與痛苦，最後也隨著那句淡淡的告別消散，圓滿了這一段錯誤的緣份。

      「歲月如浪潮沖刷著生命的足跡，但究竟是漸漸的淡去，還是深深的掩沒」，人是很奇怪的生物，明明想記的事記不住，而該忘的事卻忘不了，對於往日的情愫早在長久的分離中淡忘消失，怎知在見面的瞬間才重燃起種種複雜的感動與感觸，只是那些燎原的情感在經過20年的沈澱後，已經揮發掉當初強烈的濃情與怨懟，淬煉出相互的關懷與坦然，人生，也如烈酒一般需要時間去純化，然後才能品嚐出成長的濃度與生命的香醇。

　　日前跟著大伙出遊去了花蓮的砂卡礑步道，沿著溪谷散著步，走走停停間享受著陣陣輕風的擁抱，看著層次分明的岩壁，才發覺大自然的繪筆真是抽象得令人感動，溪裡大大小小的礫石又曾經歷過多少沖刷與砥礪，才能留下那麼圓潤的形態，凝望著清澈緩流的溪水似乎覺得人生是否就像這透明的水一般，對於人與事，好像總能看得清，卻又不知其中真正的內涵，突然間想起王鼎鈞曾在《左心房漩渦》裡寫道：「一尊礁石就是一部文學史」，之前思索了很久都不知其意，隨著溪水與石頭的激盪才似乎明白，無數的文章、著作與書籍，在那麼龐大、眾多的文學裡，能夠經得起各種時代環境的汰除與篩選，最後還能保留下來綿延不斷的，才是經典中的經典，也才是值得探究與思索吧。

　　有個朋友認為看書時對書裡的想法完全沒有反駁，是無效的學習，但歌德曾說：「凡是值得思考的事情，都是被人思考過的；我們必須做的，只是試圖重新加以思考而已」，所以看著別人的時候也就是看著自己，究竟自己與別人不同的地方在哪？對同一件事的看法又有哪些差異存在？而這些差異又是從何而來？畢竟沒有兩個人的人生是完全相同的，找到自己的人生，也要懂的去理解別人的過往。

　　幾年前有個朋友曾在來信裡附記：「所有的今日都將成為昨日」，我不知她意指為何，也許是想告訴我任何事情都會度過，再多的掛懷也只是過去，但卻覺得這句話只說了一半，思考了許久才在回信中附上：「所有的昨日都為造就今日」，人活著的一天，不都是受了所有的昨日影響塑形出當下的想法、性格，每個想找回自己的人，其實只是想找回自己所有的昨日吧！

        下班後，到學校接兒子是件簡單的例行公事，只是每每看到兒子高興地跟同學揮別時，心裡沈積許久的一股情緒總會微弱地攪動著，只是頭一轉，就漠視了它的存在；小學的畢業紀念冊一直存放在書架的某個角落，只有在翻箱倒櫃的時候才會不經意地察覺，那漸漸泛黃的紙頁透露著同學間多年的情誼，已久遠到失去它原本的純白卻無人在意，有時不禁想問：過去的日子，在每個人的心中到底留下多少值得珍藏的回憶？

　　三十年來，心裡每次小小的迴盪就這樣堆疊再堆疊，直到前年聚會的當下，深埋的情緒止不住地激起了陣陣的翻騰，這樣久別的日子，除了班導突然的出現帶給同學們不小的驚喜外，分散多年的同學也在見了面之後，彼此熱絡地暢談、開懷的大笑、甚至欣喜地落淚，看在眼裡盡是五味雜陳，一時之間忘了該說些什麼，只覺得總算是做對一件事～但每個人在生活之中都經歷過許多體悟，人生的對與錯，究竟又該如何去評斷？

　　那天，看著班導坐在一樓的桌旁期待著，靜靜地指認前來參加聚會的同學，突然間有那麼點能體會老師當下的心情，我想，大伙的出現，除了喚回老師年輕時那些記憶的片段，也品味著自己多年來耕耘的成果，把像一顆顆種子的學生們，栽植成一株株的幼苗，即使不完美，也從不放棄，至於值不值得，在同學們當下激動的歡迎聲中也有了答案。

　　小時候只想著要快快長大，要有自己的世界與天地，也漸漸懂得思考：如何努力面對未來，如何突破眼前困境，如何承受感情焠煉，如何在疲憊中趁縫喘息，就這樣，在廣闊的人海中跌宕、磨練、修行、成長，只是這段遙遠的路，在某天，累了、倦了，才肯停下腳步回首凝望，突然間想看看自己究竟都帶上了什麼？又留下些什麼？真心的老友、知己安在？原來，每個人走的太急太快，來不及牽上的朋友，就這樣一個個散落。看著每個在場的同學，有的給予大大的擁抱，有的高興到偷偷落淚，也有的在席散後百般不捨，才發覺，最單純的友誼即使泛黃，依舊濃厚，原來，這一次的久別，為的不只是重逢。

        在一次偶然的機會裡看到朋友分享的影片─劉安婷在TEDxTaipei中的演講，對這位臺中女中畢業便遠赴美國名校普林斯頓大學就讀，大學畢業後工作一年即放棄了美國高薪的職業回到臺灣號召伙伴創辦Teach for Taiwan的大女孩有了濃郁的好奇心，甚想知道這樣一個所謂的資優生，在別人看來十分順遂的學習之路上選擇了離開故鄉，卻在五年後受到她所熱愛的土地的精神召喚，義無反顧地投入了所有的熱情與精力，為一群她不認識的陌生人而努力的動力何來，更不禁令我重新思索「成功」的定義究竟是什麼。

　   「出走，是為了回家」是劉安婷記述自己赴美留學、工作最後決定返臺的經過，一開始，她以為只是單純的求學之路，由一次次的考試第一名堆疊出的人生勝利組，曾以為自己離人生的目標越來越接近，直到初離故鄉的那刻起，才意識到自己所崇拜的作家三毛、張愛玲在流浪時必須面對的孤獨，又在幾經流浪過程中找到了內心深處的力量，那段期間她藉著各種服務機會去海地、迦納、美國青年監獄擔任教職志工，在與學生相處的過程裡，看著物資匱乏或不愛學習的學生因自己的付出而改變，讓自己懂得真正的滿足是來自為別人的付出，才發現原以為自己到了貧窮的地方，其實真正貧窮的是自己，也在日後每次上課前都要問自己：「為何而教？」如果學生不能理解她為何而來，也就不會認真地向她學習，而當老師不再問自己為何而教的時候，也就可能失去了當老師的熱情。大學畢業後，順遂而高薪的工作令她曾一度以為那就是她要追求的人生，也是大家所羨慕的人生，只是在幾番內省何謂「好」工作時才了解自己仍深愛著臺灣這片土地，於是放棄了許多人都夢寐以求的工作與前途，返臺為偏鄉兒童創立了Teach for Taiwan，為的不是世人的讚賞或是成就感的滿足，而是源自自己的信念，人，何時才能堅定勇往直前的信念？

　　看過了劉安婷的經歷，讓我想起曾有個學生利用大學打工存錢，在大三的暑假去歐洲自助旅行一個月，我問她為何想做這件事，她的回答是：「我在找自己」。其實，每個人都應該找到真正的自己，不斷地反問：「我想要成為什麼樣的人？」當在面對困境、阻礙、沮喪、痛苦的時候，會用什麼樣的態度去對面這些難以逃避的現實。

　　我也常在思考：「為何而教？」很多同仁都覺得現在的學生狀況越來越多，為了讓學生好，才繼續努力地教育他們，但是，我卻認為我們都是在為自己而教，努力工作而養家活口是為了自己的生活，有教育熱忱對學生的回饋感到欣慰這也是為自己的理想，當你不願意再教的時候就會有人遞補你的位子，所以，別把自己看得太偉大，當你的回報大於你的付出時，其實是為了自己，只有當你的付出大於回報時，才是為了他人，只是，如果你的付出是出自善念，那麼也就不以為苦了，探究到底，還是為自己，因此，有多少人是真正地了解自己是為何而教？

        日前有個朋友用LINE分享了索達吉堪布的一篇文章，裡面探討著愛與恨一樣會帶給人巨大的痛苦以及馬丁.路德.金說的：世界上最大的危險，莫過於真誠的無知和認真的愚蠢。先談談愛與恨吧，其實我相信強烈的愛與恨的確會令人盲目，相對的也會帶給當事人極大的痛苦，但我所思考的是，恨無論是多寡，對人畢竟是不好，但愛呢？要什麼樣的程度才叫強烈？佛不是要普渡眾生嗎？耶穌不是說神愛世人嗎？如果沒有愛的驅力，又為何要去做這些事？如果不夠強烈，又為何要廣為傳播？所以我覺得問題不在於強不強烈，而在於對象是誰、為的又是什麼？當佛祖看著云云眾生，遇上了執迷不悟的凡俗，最終也只能輕嘆一聲，但這樣的輕嘆又是出自於什麼？所以我認為只要懂得什麼是愛、又要如何去愛，是不會讓人盲目與痛苦。

　　之前遇到一位清大材料工程研究所畢業朋友的，有一次跟他打完球後坐著聊天，他說他看到很多學長和同學唸到大四的時候就突然不想唸了，我很好奇的問：「為什麼會這樣？覺得唸書唸得太無趣了嗎？」那個朋友的回答是：「他們那些人到了大四，就像有一天突然清醒了一樣，問自己，唸那麼多書幹嘛？」我聽了實著有不小的震驚，清大學生的程度算是不錯了，卻不知自己一直以來是為了什麼在唸書，這不是無知也不是愚蠢，但這樣的盲目卻是台灣教育環境造成的追求成績勝過生活目標的虛幻所致。每當上第一堂課時我總要問學生：「讀書重要嗎？為什麼重要？」其實重要的不是學歷，而是學習。說到無知與愚蠢，其實我兩樣都不缺，曾有人說過：「人經歷了一生才有那麼一丁點的體悟」，為何我那麼在意這句話，因為我一直在問自己，虛度了這幾十年裡究竟有哪些人生的體悟是值得留下來的那一丁點？假如，連那值得留下來的那一些些都沒有，我的人生，到底在過些什麼？

打從幾天前與小學同班同學邂逅，再度觸動多年前想舉辦小學同學會的心苗後，被拱為總召的我，也一直思考著該為大伙做些什麼事─給同班同學寫封信吧。
　　已經不知是第幾次，就這樣聽著音樂呆望著桌上那只透澈的玻璃杯，電腦螢幕也一再跳入保護程式，幾天下來始終寫不出一個字，腦海中有個聲音不停地在問自己，對每個人而言，同學，到底是什麼？
　　前兩年去唸研究所在職專班，一想起那些日子到現在還挺令人懷念，同學們雖然來自各行各業，年齡也有所差距，但那種沒有競爭壓力、沒有相互比較的談笑與討論，就像回到了小學的課堂裡，回到了最最初青澀的學習階段，也讓我一直對小學同學會的舉辦耿耿於懷─在那段沒有手機、臉書的年代，那些一起走過純真歲月值得找尋的同學們，究竟都散落了何處？
　　婚後搬回眷村，小學母校近在咫尺，踏上那塊記憶中的土地，卻因所有校舍都已重新整建，再也找不到那種熟悉的感覺，從前我們種的苗圃、打彈珠挖的洞、踢毽子畫的地、刻上不得越界的桌子及舊教室裡的一磚一瓦，最後都在每個人的腦海中成了回憶。當看著同學用LINE興奮地交談著，太多早已被遺忘的片段就這樣一一浮現，原來，同學不僅僅是要一起在課堂、生活中學習，也應該在人生旅程中共同分享、激盪。說實話，畢業三十年了，對小時候的大伙們，我能記住的部份已經很少了，但齊邦媛教授曾說：「歲月可以改變，但不會被摧毀」（巨流河），所以，我相信藉由一次次同學會的交流，讓大伙慢慢拼湊起曾經屬於我們的記憶，也延續珍貴的情誼與緣份，因為，那些年，我們是同學。

       每次在老媽面前要修理兒子的時候，媽總會出面制止：「不要在我面前打我的孫子啦，要修理等回家再修理」，話都說到這個份上了，我也只能放他們一馬，心中苦笑：「小時候在修理我們可是從沒手軟」，每思至此，就會有些小小的抱怨，為何小時候沒人為我們擋責阻罵，因為，祖父母遠在大陸浙江，而父親十六歲投軍隻身來臺，隨部隊漂泊至四十歲才成家，開放探親後只返鄉三次，論輩份，我是祖父母的長孫，卻連見他們一面的機會都沒有，也從不知爺爺奶奶除了盼著父親，是不是也盼著我這個孫子。
       因為戰爭與現實，不得不離鄉背井來到臺灣的父親，在沒有親人的扶持下落地生根，自我懂事以來，不曾細問過年少時就離家從軍的父親，那浙江的老家是什麼模樣，外表嚴肅又寡言的他，剛毅穩重，卻偶爾在電視機前不知看到了什麼而偷偷泛淚，有時我一直在想，離家七十年的感覺到底是如何？是歷歷在目還是日漸模糊，實在無法真正體會，直到有一天望著兒子的相片，想著一週前離家出門時的對話，我才驚覺，當年的祖父母是否也常在夜裡，像這樣想著七十年前身為長子的父親，在離家前所留下的最後一次對白，只是誰會知，這千思萬盼的掛念，一擱上就逾了一甲子，就是盼到了臨終。
       我常覺得，人生不如意十之八九，但如果如意的事能超過一二，是否就算是幸福，很多人漫無目的地追求所謂的幸福，但若能體驗這些受過離苦人生的辛酸，是否也才能真正體會到當下的幸福。

　　這幾天閒暇之餘把蔣勳老師的書又再度拿出來翻閱，加上自己反覆思索，對一些人生的課題有些丁點的體悟。
　　某日晚餐，將家中的藏酒拿出來獨酌一番，很久沒有這樣仔細地去品嚐酒的味道，很多詩人飲酒，很多酒蟲也酗酒，他們都說酒喝起來香醇可口，只是在我喝酒的當下覺得喉頭一陣灼燒，接著，胸腹跟著溫熱起來，對我而言酒一點也不好喝，可是為何偏偏有那麼多人愛喝，百思不得其解，再回想起來，這不也如看書一般，同一本書，有人看的趣味盎然也有人卻感到索然乏味，品酒在人，看書也在人，只是每個人的感官、想法不同，所得結果也不同，那對人生的看法呢？可能也就非儒、墨、道、法所能解釋得完全的。
　　對孤獨六講的心得，說實話我並非偷懶，只是蔣勳寫的仔細明瞭解了心中的疑慮，也讓我從書裡拓印下他的人生智慧，只是書中有些我不認同的地方。
　　稽康死前未將《廣陵散》留下，他對稽康這樣的做法是認為，如果做不到特立獨行，藝術、美是沒有意義的。在我看來，有時候為何會說知音難覓，也就是要找到相同孤獨情愫的人，本來就是件困難的事。曾經我看了王鼎鈞所著「左心房漩渦」一書，序裡曾提及一段話－

永恆～是無數個瞬間串起
但要如何計算

是人的一生還是來生的來生？
是花葉盡落還是枝朽根腐？